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La question du son et l’Amérique
latine : au-delà des cartographies
Gustavo Celedón Bórquez
1 Cette image de l’Amérique latine mise à l’envers est très connue. Il s’agit d’un dessin de
1943 du peintre uruguayen Joaquín Torres García dont le titre est justement América
Invertida (l’Amérique inversée). Aujourd’hui on peut la trouver à différents endroits,
comme,  par  exemple,  sur  le  logo  du  Centro  de  Estudios  del  Pensamiento
Latinoamericano  (CEPLA,  Centre  d’études  de  la  pensée  latino-américaine)  de
l’Université de Playa Ancha de Valparaíso, au Chili1. La consigne du peintre était « notre
nord est le Sud »2. 
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J’ai dit École du Sud car en vérité notre nord est le Sud. Il ne doit pas y avoir le nord
pour nous mais par opposition au Sud. 
C’est pourquoi maintenant nous mettons la carte à l’envers, et donc nous avons déjà
une juste idée de notre position et non comme ils veulent dans le reste du monde.
La pointe de l’Amérique, dès lors, tout en se prolongeant, marque instamment le
Sud, notre nord. De même, notre boussole : elle s’incline irrémissiblement toujours
vers le Sud, jusqu’à notre pôle. Les bateaux, lorsqu’ils partent d’ici, descendent, ne
montent  pas,  comme auparavant,  pour  s’en aller  au  nord.  Parce  que le  nord est
maintenant  dessous.  Et  le  Levant,  en nous plaçant  face  à  notre  Sud,  est  à  notre
gauche.
Cette rectification était nécessaire ; grâce à elle, nous savons maintenant où nous
sommes.3
2 Il faut poser la question suivante : s’agit-il d’une question de cartes ? Est-ce une affaire
de cartographie ?
3 Avant tout,  il  semble y avoir un repositionnement du sensible,  la constatation d’un
développement  des  sens  qui  ne  s’orientent  pas  à  la  manière  dont  la  cartographie
mondiale a dessiné non seulement l’Orient et la position de l’Amérique du Sud, mais
surtout la  direction dont les  sens d’une Amérique latine doivent être constamment
guidés.  La carte a toujours assuré un sens des sens,  le  sens du monde et  le  monde
comme forme du – des – sens. 
4 Mais l’inversion de Torres García n’est pas une affaire cartographique. Pas simplement.
Il ne fait pas une carte. Il fait un dessin, une œuvre d’art si vous voulez. Cette différence
est importante :  le dessin agit comme une sorte d’articulation sensible dénonçant la
postérité de toute carte,  le contrat sensible que cette dernière a mis en marche. Le
territoire est en quelque sorte fixé avant sa réalisation. Cette fixation est une fixation
des sens : on a déjà un Orient, on sait déjà que le monde est rond, on sait où est le roi et
on sait d’où Dieu nous regarde. On pourra dire ainsi : la carte est la confirmation d’une
territorialisation,  l’articulation  d’une  articulation,  l’appareil  d’un  appareil,  la
coordination des  coordonnés sensibles  qui  orientaient,  avant  la  carte,  le  dessin des
coordonnés de l’esprit, de l’idée qu’on a de l’espace. 
5 Malgré les apparences, nous ne nous inscrivons pas dans l’idée d’une extériorisation
technique  de  l’esprit  humain  qui,  ensuite,  se  laisse  former  et  déterminer  par  les
spécificités propres à la technique à laquelle il s’est confié. Autrement dit : il n’y a pas
une primauté de l’esprit à son extériorisation – il n’y a pas un désir d’extériorisation –,
une âme qui, tout en s’extériorisant, matérialise sa mémoire et se donne forme4. Il n’y a
pas non plus une extériorisation de l’esprit depuis les techniques, comme si l’esprit – ou
l’idée, le sujet, la substance – était une sorte de fréquence ou émission des artefacts
technologiques (comme si le territoire naissait parce qu’il  y a des cartes).  Certes, le
topos uranos de Platon n’est pas le même lorsqu’il est envahi par des ondes de satellite,
wifi, antennes, signaux de télécommunication : l’âme, l’Idée ou le noûs devront toujours
leur forme à divers types de technification du ciel, de l’ambiance, de l’entourage. Mais
on soutiendra la thèse suivante : il n’y a pas une antériorité ou une extériorité. Il y a
plutôt une différance, au sens derridien, où l’esprit et la technique sont plongés dans
un  mélange  d’événements  sans  porteur,  sans  pouvoir  tracer  la  ligne  exacte d’une
séparation ou le temps précise d’une antériorité. 
6 La séparation qui fait Joaquín Torres García entre le dessin d’un côté et la carte de
l’autre,  n’est  pas  absolue.  On  pourra  dire,  en  fait,  qu’il  y  a  une  séparation  entre
l’artefact  dessinateur  et  l’artefact  cartographique,  séparation  qu’ont  remarquée
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plusieurs artistes et théoriciens depuis quelques décennies, comme Jaspers Johns5 ou,
récemment, Dennis Wood6. Mais une telle séparation pose la question de l’artefactualité
qui les aurait maintenues ensemble et dont la séparation agirait comme une sorte de
vide  artefactuel,  comme  une  sorte  d’abîme  qui  entoure  et  pénètre  l’artefactualité
même. Quel est le dernier artefact ? Quel est le secret d’un artefact ? Ici s’ouvre en effet
la question de l’espace où se place un artefact, de la ligne jamais assurée entre l’espace
qu’il crée et la place qu’il y prend. Car un artefact ne peut se détacher de sa matérialité :
il sera toujours par rapport à une matière qui l’excède ou qui ne le constitue pas. Ainsi,
la construction de l’espace et le monde qu’il ouvre en tant qu’artefact, se placent sur
une matérialité étrangère à cet espace même, sur une dimension de la matière qui peut
même devenir tout à fait étrangère à la notion de monde. 
7 Il y a un espace ou une dimension qui excèdent la cartographie, quelque chose qui n’est
pas  dans  le  monde  ou  par  le  monde.  C’est  cela  l’América  Invertida,  c’est-à-dire  le
mouvement par lequel la carte est déplacée au-delà de l’espace et l’esprit que cette
dernière contient, a construit, soutient, supporte et guide, conserve et établit. 
8 C’est ainsi que le dessin de Joaquín Torres García fait d’abord la critique de l’espace
comme monde, comme ce monde coordonné conforme au sens européen du monde et
de l’espace – la rotondité du monde et l’axe Nord-Sud sur lequel la Terre roule – dont la
carte  est  la  réalité  architecturale,  l’orientation-même  de  toute  expérience  dans  la
Terre, la fixation de l’expérience comme expérience-du-monde et, ainsi, la propagation
– pour reprendre la notion de Jacques Rancière – d’un partage déterminé du sensible7.
Ainsi, il fait aussi une décoordination des sens, il les laisse sans Orient – car nous ne
saurons pas encore ce qui est le Sud, ce qui est « notre position »8.
9 Cela veut dire que le renversement de l’América Invertida verse les sens de l’autre côté,
comme  si  d’emblée  le  regard,  l’écoute  et  l’odorat  tombaient  vers  une  direction
nouvelle,  inconnue,  contraire  au  devenir  du  monde  et,  pourquoi  pas,  contraire  au
devenir même. Il ne s’agit pas non plus de l’identité : dans le Sud on ne trouve pas la
vraie identité de l’Amérique latine. Ce qu’il y a là, dans le Sud, vers le Sud, c’est un
détachement  des  sens  de  la  direction  générale  du  monde  et  même de  la  direction
comme monde. Renverser l’Amérique, c’est révolter les sens, leur donner des directions
non fixées,  non attachées,  les laisser tomber au Sud et les laisser,  dans la chute, se
débrouiller  eux-mêmes  sur  l’abîme  qui  plonge  le  nord  et  invite  – il  n’y  aurait  pas
d’autre choix – à danser, comme Nietzsche, sur lui9. Danse et dessin semblent trouver ici
quelque chose de commun :  tous deux nous parlent d’un mouvement vers et par le
sensible, du détachement des coordonnés qui les soutiennent, de la nécessité de répéter
l’expérience du vide, l’expérience de l’abîme, l’expérience qu’il faut forger lorsque on a
quitté ce qui se constitue à la façon des coordonnées ou à la façon d’une dialectique
éternelle entre ce qui est coordonné et ce qui vient à le désarmer. 
10 L’autonomie n’est pas pensée donc de manière identitaire, mais au niveau du sensible :
l’Amérique latine se fait maintenant, avec le dessin d’une Amérique inversée,  sensible
face à la sensibilité même. Cela veut dire qu’on ne peut pas lire le renversement de
l’Amérique avec les mêmes codes. Au contraire, il faut laisser tomber et plonger le Nord
pour avoir le sentiment de l’avoir perdu et d’avoir rencontré un Sud qui ne compte pas
avec des coordonnées. 
11 Ainsi, avant d’être une carte, América Invertida est un dessin et même le dessin d’un
projet de carte – projet qui est pourtant et toujours plus vaste, qui est dans un excès par
rapport à ce que pourrait soutenir une carte. Et ce dessin n’est pas une simple affaire de
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visible mais de sensible10 : il s’agit en effet des sens, du sens des sens, des coordonnés
qui fixent les sens, de ce qu’on sent, de vers où l’on sent. L’inversion dépasse même
l’image de l’Amérique, car l’inversion nous dit que la carte est avant tout un dessin, une
articulation sensible. C’est-à-dire que ce qu’on voit s’inverser, c’est le contrat existant
entre la carte, le dessin et l’orientation : tous séparés, la défiguration de la carte est
aussi  la  défiguration  de  l’espace  et  la  désorientation  de  l’expérience  comme  une
rencontre imprécise entre le sensible et leurs voies de déploiement, comme retour du
destin – le Sud – sans destin, comme séparation infinie entre le destin, le lieu, la carte et
le sens, séparation qui anticipe l’anticipation même de cet artefact qu’est une carte.
C’est la fin d’un territoire. Lorsque le Sud remplace le nord, on avait perdu le destin. On
avait gagné un destin sans destin : le Sud.
12 L’América Invertida n’est donc pas une révolte dans les affaires cartographiques. Moins
encore est-elle une aventure créative dans l’histoire des cartes. Elle est plutôt une sorte
de détachement du sensible d’un territoire qui  ne se sent plus ;  le  détachement du
territoire même.
13 Cette anticipation du déploiement sensible face au territoire, on la trouve chez Gilles
Deleuze.  Chez  lui,  les  agencements  territoriaux naissent  à  partir  de  l’apparition  de
certaines  organisations  de  sons,  la  ritournelle. Certains  accouplements,  certains
ensembles de sons, certaines répétitions temporelles et mélodiques donnent l’image
des limites fixes à travers l’établissement sonore d’une répétition, noyau mélodique de
la logique et du territoire. Précisément la possibilité de la fixation des limites naît avec
l’apparition de la  ritournelle.  On peut  donc dire :  toute carte  est  anticipée par  une
ritournelle ; lorsqu’on trace les traits d’une carte, on répète la chanson, tout comme le
film  d’Alain  Resnais  On  connait  la  chanson – auquel  Bernard  Stiegler  consacre  des
analyses11 –,  là  où  la  vie  des  citoyennes  est  toujours  décrite  par  la  répétition
anticipatrice de chansons. Mais à l’inverse, le Sud n’est pas une chanson connue, il n’est
pas encore une chanson et il ne le sera jamais peut-être. Mais il faut tout de même
l’écouter  comme  tel,  sans  chanson  connue :  c’est  cela  le  renversement  de  Joaquín
Torres García. 
14 La ritournelle fixe des coordonnées. Introduit un ordre, met un ordre dans tout ce qui
arrive comme terre-sans-coordonnés. Chez Deleuze, cet ordre fixé, encore une fois, est
fixé par rapport au son. Il  s’agit d’un ordre, d’un mur, d’un mur territorial où « les
composantes vocales, sonores, sont très importantes : un mur du son, en tout cas un
mur dont certaines briques sont sonores »12. Ces briques constituent les fondements du
mur : ce n’est qu’à partir de la sonorisation répétée de la ritournelle que commence la
construction du mur, la levée de tous les types de frontières qui dessinent le territoire. 
On  a  souvent  souligné  le  rôle  de  la  ritournelle :  elle  est  territoriale,  c’est  un
agencement territorial. Les chants d’oiseaux : l’oiseau qui chante marque ainsi son
territoire… Les  modes grecs,  les  rythmes hindous,  sont  eux-mêmes territoriaux,
provinciaux, régionaux. La ritournelle peut prendre d’autres fonctions, amoureuse,
professionnelle  ou  sociale,  liturgique  ou  cosmique :  elle  emporte  toujours  de  la
terre  avec  soi,  elle  a  pour  concomitant  une  terre,  même spirituelle,  elle  est  en
rapport essentiel avec un Natal, un Natif. Un « nome » musical est un petit air, une
formule mélodique qui se propose à la reconnaissance, et restera l’assise ou le sol de
la  polyphonie  (cantus  firmus).  Le  nomos comme loi  coutumière  et  non écrite  est
inséparable d’une distribution d’espace, d’une distribution dans l’espace, par là il
est ethos, mais l’ethos est aussi bien la Demeure. Et tantôt l’on va du chaos à un seuil
d’agencement territorial :  composantes directionnelles,  infra-agencement.  Tantôt
l’on  organise  l’agencement :  composantes  dimensionnelles,  intra-agencement.
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Tantôt l’on sort de l’agencement territorial, vers d’autres agencements, ou encore
ailleurs : inter-agencement, composantes de passage ou même de fuite. Et les trois
ensembles. Forces du chaos, forces terrestres, forces cosmiques : tout cela s’affronte
et concourt dans la ritournelle13.
15 On peut donc déduire qu’il y a une disposition musicale dans toute construction, dans
toute décision, dans tout enjeu tel que Nietzsche l’avait décrit à propos de Schiller dans
l’Origine de la tragédie.  En trouvant certaines associations des sons, la ritournelle fait
donc  apparaître  un  dessin  comprimé  du  territoire,  un  dessin  qui  va  dessiner  le
territoire, qui va faire le plan du monde, d’une cartographie qui nous donne une façon
de voir, de comprendre et un début d’organisation d’un monde auparavant désordonné,
ce que Deleuze appelle le chaos. La musique protège. 
Un enfant dans le noir,  saisi  par la peur,  se rassure en chantonnant.  Il  marche,
s’arrête au gré de sa chanson. Perdu, il s’abrite comme il peut, ou s’oriente tant bien
que mal avec sa petite chanson. Celle-ci est comme l’esquisse d’un centre stable et
calme,  stabilisant et  calmant,  au sein du chaos.  Il  se  peut que l’enfant saute en
même  temps  qu’il  chante,  il  accélère  ou  ralentit  son  allure ;  mais  c’est  déjà  la
chanson qui est elle-même un saut : elle saute du chaos à un début d’ordre dans le
chaos, elle risque aussi de se disloquer à chaque instant. Il y a toujours une sonorité
dans le fil d’Ariane. Ou bien le chant d’Orphée14.
16 Platon savait  déjà que le contrôle des types de musique qu’on joue dans la cité est
indispensable  pour la  formation de la  République.  Aujourd’hui  les  choses  n’ont  pas
changé : l’industrie musicale réduit la musique à des limites très étroites, en produisant
des vides musicaux vers lesquels les plus jeunes accourent en cherchant précisément
un territoire. Platon pensait la musique comme répétition et reflet de l’harmonie du
cosmos : répétition de la répétition, la musique ordonne les sens du ciel dans l’âme, elle
territorialise le ciel, lui donne un nord. Mais la variante deleuzienne est plus subtile : à
l’inverse, la ritournelle sera qui aura projeté un ciel ordonné, dirigé, plein du sens. Et la
musique  sera  la  répétition  de  la ritournelle,  la  répétition  de  cette  répétition  – la
musique avant le ciel ou, plutôt, comme le ciel : des virtuels, deux virtuels sous la même
répétition.  Chez  Platon  – et  pour  Deleuze  ou  avec  Deleuze –  le  ciel  devient  une
codification ou une transcendentalisation de la ritournelle, à la façon de la machine
despotique barbare dont Deleuze parle dans l’Anti-Œdipe15.  Là,  la pensée, le sensible,
perdent la ritournelle, agissent sans avoir de nouvelles de la ritournelle. 
17 Si nous envisageons une pensée sur la musique à partir de sa séparation d’avec le son,
la musique, se réveillerait elle-même comme une sorte de mouvement ou de cinétique.
Et elle peut tomber parfois dans un caractère conservateur, parfois dans un caractère
non conservateur.  Elle  peut  s’inscrire  dans une sorte  de logique œdipienne ou non
œdipienne. Expliquons-nous : cette ritournelle, ou plutôt, le sujet qui naît avec cette
ritournelle,  le  petit  enfant  et  son  sentiment  de  sécurité,  c’est-à-dire  le  sujet
apparaissant avec cette répétition sonore et rythmique, peut soit exercer l’action de se
protéger et de conserver le nouveau territoire, les nouvelles logiques et associations
découvertes, soit il  peut faire l’expérience continue d’ouvrir son propre territoire, à
savoir, la répétition différente de la ritournelle, le petit changement introduit chaque
fois qu’elle tourne ou qu’elle roule. Ainsi, chez Deleuze : 
la  fixation  éternelle  d’une  ritournelle,  cette  image  qui  n’est  rien  d’autre  que  la  peur  de
retourner à l’état où se trouvait le petit enfant avant le calme délivrée par la ritournelle, ne
pourrait naître que, justement, de la peur, d’une terreur passionnée de perdre les cycles, de
sentir venir l’anarchie sonore et la multiplicité de sens sans Nord qui hante toutes les formes
1. 
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de la conscience et de l’inconscience. Il n’est pas étrange que la musique soit, chez Platon,
liée aux gardiens16. 
La qualité de la ritournelle est sa multiplicité. Entre deux ritournelles il n’y a pas du vide, il y
a la transformation mutuelle, l’affectation de l’une dans l’autre et de l’autre dans l’une. Cela
signifie : la ritournelle est multiple, mais elle n’est pas coupée – « On sort de chez soi au fil
d’une chansonnette »17. La ritournelle est un ensemble infini de cycles et répétitions qui se
trouvent et s’affectent, tout en changeant leurs propres rythmes et leurs propres formes
dans une interaction infinie qui n’arrête pas. La ritournelle ne peut pas être comptée, car
elle est à la fois un moment composé par d’infinies ritournelles et un moment qui compose
une ritournelle plus vaste, sans qu’on puisse identifier sa position, sans finalement qu’on
puisse compter sur une cartographie des ritournelles – la ritournelle même est la condition
de toute cartographie, ce qui transforme la cartographie en enquête dessinant et colorant
des  intensités  rythmiques,  des  intensités  répétitives,  des  places  de  reconnaissance
répétitive.
18 Nous  proposons  ici  une  troisième  possibilité :  l’existence  d’un  espace  non  lié,  sans
ritournelle à l’origine. Pour cela, ce qu’il faut souligner, c’est la place même des sons. Si
nous nous concentrons sur la situation du petit enfant avant l’arrivée de la ritournelle,
on trouve qu’il y a des sons partout. Il est impossible que tous entrent dans le cycle de
cette ritournelle. Celle-ci a dû laisser des sons hors son propre cycle, c’est-à-dire qu’il y
a des sons qui subsistent comme restes, qui entourent, qui échappent et même – ce qui
n’est  pas  possible  avec  Deleuze –  qui  n’ont  aucun  lien  avec  la  ritournelle.  Si  cette
machine immense d’infinies ritournelles qui est la ritournelle-même ne cesse pas de
tourner et rouler, comme la Terre et les planètes, elle ne laisse pas non plus se créer des
sons sans ritournelle, c’est-à-dire des sons sans lien comme ceux que voulait toujours
écouter quelqu’un comme John Cage18. 
19 Il  faut penser qu’un territoire repose sur un territoire plus vaste,  un territoire non
codifié, un territoire multiple, un territoire qui ne porte pas le nom de territoire, tout
en  laissant  deviner  quelque  chose  qui  peut  aller  au-delà  de  l’espace  même  et  que
Deleuze avec Guattari appellent le chaosmos. Mais celui-ci n’est pas un espace vide qui
accueille le déploiement de la ritournelle – le lieu où celle-ci se poserait : il est plutôt la
ritournelle à l’infini, au-delà de ce qu’on peut compter depuis un territoire déterminé.
Le territoire est un moment, un point où le cosmos semble une fixation, une forme, un
lieu. De cette manière, le territoire ne s’oppose pas au cosmos ; ils communiquent, ils
sont  liés.  En  termes  deleuziens,  entre  le  territoire  et  le  cosmos,  il  y  a  des  flux.
Autrement  dit,  la  ritournelle  n’est  pas  séparée,  elle-même  sort  de  soi-même  à  la
manière de la ritournelle, car si l’on pensait la ritournelle comme castration – comme
coupure de soi par rapport à un autre –, comme Œdipe, le territoire resterait fermé à
lui-même,  sans  possibilité  de  s’ouvrir  au  cosmos,  au-delà  de  soi.  Cela  serait  la
ritournelle pensée à partir de sa pure répétition, sans différence, comme la pulsion de
mort. Si l’on rappelle que le son est la propagation des vagues à partir de la vibration
des corps, on pourra penser que le son est la pulsion de mort elle-même. Un battement
de mort répandrait les sons d’une terre (et cela résonne dans l’idée de résonance sinistre
de l’artiste sonore anglais David Toop19).
20 Chez Deleuze, au contraire, la ritournelle ne doit pas être pensée comme une coupure
insurmontable entre le territoire et le cosmos. Un chant a toujours la possibilité, dans
sa répétition, de sortir vers cosmos, c’est-à-dire, de sortir de soi,  de poursuivre son
émission.  Un  chant  est  une  émission,  il  persiste  comme  vibration ;  ce  n’est  pas  la
détention  ni  l’enveloppe  des  sons.  La  sortie  est  toujours  ouverte,  les  sons  se
2. 
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poursuivent  en  vibrant.  C’est  la  troisième  caractéristique  que  Deleuze  donne  de  la
ritournelle : la sortie vers le cosmos20.
21 Mais – et c’est ici qu’on trouve la troisième possibilité dont nous avons parlée – la sortie
vers le cosmos proposée par Deleuze,  est  toujours dirigée.  Le Cosmos-Chaosmos,  c’est
l’infinité des ritournelles. C’est l’immanence : on ne peut pas sauter, la ritournelle sera
tout – et rien de plus. La sortie vers le chaosmos sera d’amener la ritournelle aux destins
les plus impensés mais toujours immanents, d’une certaine manière déjà répétés en
elle-même.  Il  s’agit  de  la  plasticité  de  la  ritournelle,  de  son élasticité  infinie,  de  la
plasticité qui est le territoire, l’univers, tout. Sortir vers le cosmos, c’est commencer à
dominer la plasticité,  l’élasticité,  la puissance de transformation. Puissance toujours
immanente, c’est-à-dire sans intervalles, sans espaces vides. La case vide dont parlait
Deleuze21,  c’était en fait la puissance de transformation même, ce qui dans ou dès le
territoire reste comme principe de mobilité, comme ritournelle avancée ou retardée,
comme temporalité ou vitesse qui tente le territoire, comme espace non dessiné par la
cartographie fidèle au territoire. C’est l’espace où la plasticité peut s’étendre sans se
détacher  d’elle-même,  la  condition  de  la  transformation  infinie.  Mais  elle  – la  case
vide – n’a rien à voir avec un lieu ou un espace vide comme tel, c’est-à-dire déconnecté,
délié, tout à fait étranger, coupé par une distance irréductible, comme s’il y avait deux
ritournelles dont la rencontre et le contact mutuel seraientt impossibles. 
22 C’est ici que l’espace de sons non liés dont nous avons parlé plus haut revient encore
une fois : il apparaît dans la philosophie de Gilles Deleuze comme un moment surmonté
à jamais. On pourrait dire qu’il fonctionne comme une image mythique, car, à vrai dire,
il n’existe pas, il n’est pas possible. Lorsque le petit enfant se protège avec la naissance
de la ritournelle,  Deleuze semble nous dire que la ritournelle était toujours là,  qu’il
fallait attendre pour sentir rouler la répétition et faire advenir ce qui était toujours là,
la ritournelle :  il  n’y a pas de pas d’un chaos vide à la ritournelle, mais le triomphe
éternel de la ritournelle sur ce qui apparaît non lié, vide. Celui-ci, c’est le mythe, le
mythe qui prend forme, dans la philosophie de Gilles Deleuze, d’un enfant qui a peur
lorsqu’il est perdu dans le noir. Être-non-lié, c’est, dans ce mythe, l’obscurité, le noir.
Maintenir un lien sans lien, comme deux personnes communiquant dans le vide, c’est
ce qui ne peut pas arriver, non par interdiction, mais par impossibilité ontologique.
Mais  nous  avons dit  – tout  en rappelant  la  condition sonore de  la  ritournelle  et  la
formation  de  la  terre,  le  chant  des  oiseaux  portant  la  ritournelle  et  marquant  le
territoire –  qu’une sonorité  restait  comme reste,  que la  totalité  transformiste  de  la
ritournelle (comme infini de ritournelles) laissait des restes sonores (qui n’ont pas en
fait la forme de briques) qui ne s’introduisaient pas dans cette répétition infinie. Notre
position  donc,  toute  proche  de  celle  d’Alain  Badiou  par  exemple,  c’est  celle  d’une
multiplicité sans ritournelle22. C’est-à-dire, il faut ne pas l’oublier, que si le territoire est
ce qui se forge par une délimitation sonore, il y aura toujours un territoire non lié, un
territoire qui n’est pas non plus un lieu déterritorialisé, mais un espace, si vous voulez,
sans lien interne et sans lien externe. Quelque chose qui n’est pas enregistré dans la
ritournelle et la plasticité de ses répétitions. Il s’agit d’un lieu où le chant des oiseaux se
disperse à l’infini, sans faire un territoire, s’écoute sans territoire. La brique sonore est
justement le contraire de la dispersion sonore, de cette sonorité qui ne trouve pas le
commencement de sa répétition, le point mythique de départ.
23 On  le  voit :  si  la  disposition  des  sons  est  celle  qui  dessine  le  territoire,  celle  qui
commande l’orientation du dessin de la carte, on a chez Deleuze une carte qui est un
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artefact  plastique  infini.  L’expérimentation  dessinatrice  n’est  justement  que  la
possibilité d’étendre les possibilités transformistes de tout territoire, de la territorialité
même, c’est-à-dire le dessin qui répète toujours sa sortie vers le cosmos.
24 En ce sens, toute cartographie est sa pure plasticité. La carte pourra toujours se figurer
et  se  défigurer,  territorialiser  et  déterritorialiser.  Mais  ce  qui  commande le  dessin,
l’orientation écoutante, semble chez Deleuze rester toujours à l’abri des ritournelles,
comme si l’on ne pouvait pas écouter des sons non liés, de musique sans musique, des
sons par hasard. On pourrait renverser la situation et nous interroger sur la possibilité
de faire des cartes, de concevoir des territoires à partir d’une écoute sans ritournelles,
ou de ritournelles non liées. En ce sens, le dessin d’une Amérique latine inversée, même
si Joaquín Torres García assurait retrouver sa position, n’est pas encore une carte, elle
ne figure pas son territoire, ce qui serait son territoire, son adresse, son orientation. On
propose de le voir comme un dessin où l’orientation écoutante résiste à la ritournelle,
où elle n’a pas résolu l’écoute même. Un déplacement en excès de toute ritournelle,
comme  si  l’on  avait  sauté  au-delà  de  sa  plasticité.  L’América  Invertida  ne  veut  pas
simplement trouver l’Amérique du Sud : elle veut surtout faire de l’Amérique un lieu
d’écoute. 
25 Pour finir, Deleuze dit « Le territoire serait l’effet de l’art »23. Mais on peut penser à un
art qui voudrait quitter son effet. Un territoire qui, malgré lui, revient à l’art pour se
poser la question de comment vivre. Ainsi, on voit chez Torres García une séparation
des causes et effets. Il ne s’agit pas de dessiner une carte, mais de diluer la carte vers le
dessin,  vers  la  puissance  artistique,  vers  le  sensible.  Et  il  n’y  a  pas  non  plus  une
déterritorialisation,  ce  contre-effet  dialectique  ou  élastique :  il  s’agit,  on  le  répète,
d’échapper à cet effet et à ce contre-effet, de se placer dans le point où la carte, ce
dessin d’une Amérique latine inversée, revient à l’art. On dira que ce dessin refait un
territoire. Certes, mais on ne sait pas bien où le Sud est. La question est précisément là :
le  nord,  c’est  le  territoire,  le  principe de territorialisation et  déterritorialisation,  le
magnétisme du jeu, la case vide. Le Sud est autre chose, une autre expérience de la
terre, une expérience étrangère aux coordonnées. 
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Stiegler emprunte pour constituer sa pensée.  Voir Économie de l’hypermatériel  et  psychopouvoir,
Paris, Mille et une nuits, 2008, p. 54, 64. Voir aussi La technique et le temps 1. La faute d’Épiméthée,
Paris, éditions Galilée, 1994, p. 152. 
5. Voir l’œuvre intitulée Map (1961) où il approfondit la couleur dans le territoire des États-Unis
et morceaux de Canada et Mexico. Tout se passe comme si la carte semblait être dessinée, se
diluer dans l’aquarelle afin d’émanciper un certain événement auquel la carte ne donne pas lieu.
6. Denis Wood, Everything sings. Maps for a narrative Atlas, New York, Siglio Press, 2013. Voir aussi
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territoire que la carte construit. 
7. Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000. 
8. Afin d’éviter des confusions, précisons que nous n’affirmons pas que la carte est une extension
graphique de l’idée. Nous disons plutôt qu’il y de l’idée avant le développement d’une nouvelle
carte. Idée diffuse, perdue, désorientée, multiple. Cette idée provient d’une vieille carte, d’un
vieil artefact de territoires. Cette carte et cet artefact avaient une idée qui les précédait, idée qui
provenait aussi d’un ancien artefact de territoires. En comprimant, le jeu d’antériorités semble
devenir  insoutenable,  fatigant.  Mais  la  question  importante,  pour  nous,  c’est  de  reproduire
immédiatement l’existence indépendante de l’un (la carte, la technique) par rapport à l’autre (le
territoire, le style, l’esprit, le sujet, l’habitant). Et vice versa. 
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9. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. par Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2007, § 347.
10. Jacques Rancière dit, à propos de Bela Tarr, que le cinéma n’est pas art du visible mais un art
du sensible (Béla Tarr, le temps d’après, Nantes, Caprici Éditions, 2011, p. 11).
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2004, p. 41 sqq. 
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RÉSUMÉS
Cet  article  est  une  réflexion sur  certaines  conséquences  philosophiques  et  esthétiques  d’une
pensée critique des idées deleuziennes de ritournelle et de territorialité. Il développe les rapports
entre  art  et  cartographie,  entre  sonorité,  dessin  et  construction  des  territoires.  Son  idée
principale vise à renverser la direction qui s’établit généralement entre l’art et le territoire, tout
en avançant l’hypothèse d’un art qui ne serait pas lié aux motifs de la territorialisation et de la
déterritorialisation.
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